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El epígrafe, tomado de Rimbaud, 
anuncia el libro: "Todo empezó y 
todo terminará con los niño ". Pero 
igual podría er útil la sentencia de 
George Bataille: "La literatura e la 
infancia al fin recuperada", o la de 
Rilke: " o creáis que el de tino sea 
otra cosa que la plenitud de la infan-
cia". Derrotero que irven de guía 
para la compo ición del libro Memo-
ria secreta de la infancia, una compi-
lación de texto de veintiún e crito-
res del Huila y cuyo compilador 
define de la iguiente manera: 
Se sugiere al lector abrir este libro 
como si se tratara de un viejo ál-
bum de fotos de familia. Veintiún 
escritores, la mayoría de ellos na-
cidos en el Huila, recuperan con-
tra el tiempo y el olvido, un posaje 
secreto de su infancia. Refrendan 
una vez más que el niño permane-
ce en el Hombre, aún a pesar de 
los prejuicios de ese desterrado del 
paraíso que es todo adulto. 
Estos textos, con su definido acen-
to regional, descubren las señales 
de un paisaje, la aldea que todos 
llevamos dentro. Revelan en zona 
tan primordial, una especie de 
educación sentimental en la que 
son visibles los valores, los mitos, 
las figuras tutelares, los hechos 
históricos y familiares, que han 
marcado con el asombro y la vio-
lencia, a varias generaciones, a 
todo un grupo humano. 
Reunir los viaje evocativo de los 
e critore invitado e algo merito-
rio, junto a la diver idad y hetero-
geneidad de u remembranzas. La 
mayoría de lo escrito se con agran 
a la no talgia, un intento, a través del 
relato libre, de recuperar la infancia 
como un ejercicio de relectura de 
acontecimiento primordiale . Algu-
nas narraciones, no lo podemo ne-
gar, on anécdota , historieta lige-
ra o puerile , pero otra pocas son 
asombrosos y entu ia ta te timo-
nio de una memoria fundacional del 
acto de la e critura, ello debido a la 
calidad u hondura de la introspec-
ción, de la ob ervación, de la expe-
riencia fundamental y de la fuerza 
de la memoria narrativa. E lo que 
va de la reflexión eria obre el pa-
sado a la eva ión o anclaje en el tiem-
po con el fin de e tacionarse en la 
melancolía fácil. De esto último sur-
ge la llamada fosilización de la me-
moria , donde la magia o el encanta-
miento se rompe sin remedio. 
o olvidarno , in embargo, que 
e trata de un libro de recuerdos, de 
una tarea de evocación, de "una e -
pecie de conjuro literario" de un 
pasado que dejó una huella. Que e e 
ra tro llamado escritura sea hoy tras-
cendente o no, escapa al cometido 
del libro re eñado. Veamos con al-
gún detenimien~o . 
Inicia el recorrido la escritora 
Matilde Espinosa, de la mano de un 
texto idílico llamado Inocencia ante 
el fuego. Conmovedor en cierto 
pasaje , de cribe el paisaje de un 
caserío del departamento del Cau-
ca, una región agreste, solitaria, po-
blada de indígenas, mitos, leyenda 
y relatos . Cuenta la hi toria de su 
antepasada Matilde Céspedes Buen-
día, considerada por ella como una 
arti ta, de quien heredó u amor por 
la creación literaria. Al final del tex-
to se aprecia un juicio de valor alre-
dedor de la figura del indígena 
Quintín Lame, cuyo de empeño his-
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tórico aquí e deformado por la opi-
nión de la e cri tora. 
Jo é demir Agudo e el autor 
de El niño de los patios que solía ser 
pájaro. Retrata al mundo desde u 
sentido : la figura viajera del padre, 
u ob eq uio alucinante , la calle 
apacible de barrio, u ca a limpia y 
ordenada con la imagen en la sala 
de una cacería de hipopótamo y el 
patio inmenso con árboles frutale 
y aves, cuya realidad fue cambiando 
al pa o del tiempo. 
Betuel Bonilla Roja fabrica una 
intere ante narración a partir de una 
vivencia lúdica: la lucha entre do mu-
chacho en una calle al ur de Bogo-
tá , un enfrentamiento que actualiza 
la mítica disputa de aín y Abe!. La 
atmó fera urbana está muy bien lo-
grada y el cometido de ervir e de 
irnágene pa ada para actualizarla . 
Armando Cerón Ca tillo llamó 
a u pequeño texto El trashuman-
te. omienza u recorrido en Gi-
gante, en la hacienda de u abue-
los , donde la imaginación volaba 
por todas partes. Luego se traslada 
al municipio del Pita!. Recuerda la 
vieja casona, los juego , la aproxi-
mación religio a a la naturaleza y 
un abanico de e cena campe tre , 
idílica , ensoñadoras. Culmina en 
Garzón, de cribiendo u aproxima-
ción al catolicismo. 
Antonio Correa Lo ada realiza 
una reflexión acerca del oficio de 
e cribir, pues "toda escritura nace de 
su entorno y el escritor no e con -
ciente de cómo se va impregnando 
de e a fuerza". Recuerda cierto 
epi odios en su pueblo natal, Pita-
lito, la impresión al ver las re e en 
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Trilce Editore , Bogotá, Altazor 
Editores, eiva, 2004, 12I pág . 
El epígrafe, to ado de Ri baud , 
anuncia el libro: "Todo e pezó y 
todo terminará con lo niño ". Pero 
igual podría er útil la sentencia de 
George Bataille: "La literatura e la 
infancia al fin recuperada", o la de 
Rilke: " o creáis que el de ti  sea 
otra ca a que la plenitud de la i f -
cia". Derrotero que irven e í  
para la ca po ición del libro -
ria secreta de la infancia, una c i-
lación de texto de veintiún e crit -
res del Huila y cuyo co il r 
define de la iguiente anera: 
Se sugiere al lector abrir este li r  
como si se tratara de u  viejo ál-
bum de fotos de fa ilia. eintiún 
escritores, la ayoría de ellos na-
cidos en el uila, recuperan con-
tra el tie po y el olvido, un posaje 
secreto de su infancia. Refrendan 
una vez más que el niño permane-
ce en el Hombre, aún a pesar de 
los prejuicios de ese desterrado del 
paraíso que es todo adulto. 
Estos textos, con su definido acen-
to regional, descubren las señales 
de un paisaje, la aldea que todos 
llevamos dentro. Revelan en zona 
tan primordial, una e pecie de 
educación sentimental en la que 
son visibles los valores, los mitos, 
las figuras tutelare, los hechos 
históricos y familiares, que han 
marcado con el asombro y la vio-
lencia, a varias generaciones, a 
todo un grupo humano. 
Reunir los viaje evocativo de lo 
e critore invitado e algo merito-
rio, junto a la diver idad y hetero-
geneidad de u remembranzas. La 
mayoría de 10 escrito se con agran 
a la no ta lgia, un intento, a través del 
relato libre, de recuperar la infancia 
co o un ejercicio de relectura de 
aconteci iento pri ordiale . lgu-
na narracione , no 10 de o ne-
gar, o  anécdota , hi t rieta li e-
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gún detenimien~o . 
Inicia el recorrido la e critora 
atilde Espinosa, de la ano de un 
texto idílico l a ado Ino ia ante 
el fuego. Con ovedor en cierto 
pasaje , de cribe el paisaje de un 
caserío del departamento del Cau-
ca, una región agreste, solitaria, po-
blada de indígenas, mitos, leyendas 
y relatos. Cuenta la hi toria de su 
antepasada Matilde éspedes Buen-
día, considerada por el a como una 
arti ta, de quien heredó u amor por 
la creación literaria. Al final del tex-
to se aprecia un juicio de valor alre-
dedor de la figura del indígena 
Quintín Lame, cuyo de empeño hi -
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tórico aquí e deformado por la opi-
nión de la escritora. 
Jo é demir Agudo e el autor 
de El niño de los patios que solía ser 
pájaro. Retrata al mundo desde u 
sentido : la figura viajera del padre, 
u ob eq uio alucinante , la calle 
apacible de barrio, u ca a limpia y 
ordenada con la imagen en la sala 
de una cacería de hipopótamo y el 
patio inmenso con árbole frutale 
y aves, cuya realidad fue ca biando 
al pa o del tie po. 
t l illa oja fabrica una 
t  t  arración a partir de una 
i i  l ica: la lucha entre do u-
  a calle al Uf de Bogo-
t ,  fr ta iento que actualiza 
l  íti a isputa de aín y Abe!. La 
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t . i za u recorrido en Gi-
a te, e  la acienda de u abue-
los , d e la i aginación volaba 
por todas parte . Luego se traslada 
al unicipio del Pital. ecuerda la 
vieja casona, los j ego, la aproxi-
ación religio a a la naturaleza y 
un abanico de e cena ca pe tre , 
idílica , ensoñadoras. Culmina en 
Garzón, describiendo u aproxima-
ción al catolici o . 
Antonio Correa Lo ada realiza 
una reflexión acerca del oficio de 
e cribir, pues "toda escritura nace de 
su entorno y el escritor no e con-
cien te de cómo se va impregnando 
de e a fuerza". Recuerda cierto 
epi odios en su pueblo natal, Pita-
lito, la impresión al ver las re e en 
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el matadero, los muerto bajando a 
lomo de mula. "Sin darno cuenta, 
la lectura, en su cabalí imo profun-
do, va fijando la terca en ación de 
escribir", subraya el autor. Enton-
ces se da a la tarea de mencionar 
us autores fundamentale : Kafka , 
Borges, Lezama Lima, Leopoldo 
Marechal, entre otros, quiene in-
fluyeron en su e critura poética. 
Luego vendrá la cartografía de us 
libros, de la mano de una serena y 
madura meditación , de la cual 
transcribo una parte: 
Pero, ¿quiénes son los que en 
tiempo de desazón se dedican a 
levantar palabras sobre hojas 
blancas? ¿Quién ha visto el abis-
mo que rueda como dado entre 
sus manos? En un país en el que 
hombres y mujeres sólo son reco-
nocidos por el asortijado dedo de 
la muerte, es realmente meritorio 
que un haz de voces tenga lapa-
labra como su único haber. En la 
poesía se fundamenta el primige-
nio derecho de expresión, pues si 
estamos en contradicción con lo 
que nos rodea, se escribe para 
hacer habitable el mundo que nos 
toca en suerte, y esto, es estar con-
tra la norma. Por ello, resalto el 
oscuro movimiento de la poesía, 
que como un corazón abierto 
busca hacer más respirable el ca-
minar a pie sobre la tierra. 
Escribir o el parecerse a uno mis-
mo, de Antonio Correa Losada, e 
sin lugar a dudas el mejor apartado 
del libro comentado, dada u pro-
fundidad, inexistente vanidad y 
nula candidez. 
E mir Garcés Quiacha relata la 
historia de la fundación de Algeciras 
(Huila); y comparte con nosotros 
sus imágenes más sobrecogedoras 
de la infancia: el arribo de la televi-
ión en blanco y negro, la presencia 
de un naranjo en el patio de su casa, 
el lugar del castigo a sus travesuras; 
y el miedo por la primera incursión 
guerrillera. 
Guillermo González Otálora de -
cribe la faena de la molienda de caña 
de azúcar, la pe ca, la venta de yuca, 
el aprendizaje de las primeras letras, 
los paseo , la primera comunión, el 
tra teo a otra población, el trabajo 
con los bloques de cemento, los en-
cuentros de pelota, el robo de cacao 
y sus primeras lecturas. Modesta e 
ingenua narración. 
Guillermo Martínez González da 
cuenta de la existencia de un calle-
jón, cerca de la plaza de mercado de 
Garzón, un lugar de iniciaciones ri-
tuale alrededor de la lectura. Allí, 
entre bares y prostitutas, atendía un 
sastre que alquilaba cuentos de 
Tarzán, el hombre mono, Superman, 
Santo, y el Enmascarado de Plata, 
"un veterano campeón de lucha li-
bre que, acompañado iempre de su 
lobo negro, iba por el mundo cazan-
do toda clase de peleas por la ju ti-
cía y la desaparición del crimen". Es 
la historia de una pa ión que el au-
tor recuerda por los momentos de 
gozo proporcionados a su niñez. J us-
to y aleccionador texto. 
Mi infancia es hoy, el apartado 
correspondiente a Win ton Morales 
Chavarro, discrepa de los demás tes-
timonio , dada u alejamiento de la 
franqueza y la espontaneidad, en 
contravía de la mayoría de los rela-
to compilados en Memoria secreta 
de la infancia. Allí podemo leer 
apartes como: "[De] mi padre apren-
dí de lo deseo , de su lógica ' inco-
herente ', 'disparatada ', intuitiva"; 
"Mi madre -o mis madres- nunca 
lograron su cometido: continué per-
dido en las sombras y en la consi-
deraciones de carácter 'oscuro '" o 
"mi primer enamoramiento no fue 
platónico sino aristotélico". 
Ye id Morale Ramírez rememo-
ra la aventura de e capar e de la e -
cuela, el rezo obligatorio, la avidad, 
u timidez al hablar en público y su 
primero afectos por la literatura. 
Rafael Ovalle Tovar comienza 
con una evocación lírica sobre el 
mundo chibcha. Luego expresa los 
oficios de la escuela y el campo, el 
inicio de su poesía de la mano de 
José Eustasio Rivera y la relación de 
su lectura predilectas. 
Isaias Peña Gutiérrez admite que 
de su primera infancia no posee me-
moria, y sus pocas nociones de ella 
la sabe por su madre y un álbum fa-
miliar. El autor desglosa un rico tex-
to, sencillo y emotivo, recuerdos de 
u travesía por el Amazonas, el re-
greso al Huila, su segunda y tercera 
infancia, su acceso a la lectura y a la 
e critura, un lugar donde e estacio-
nó, "hasta hoy que sigo iendo un jo-
ven maduro, pero sin infancia- i se 
piensa en la noción arquetípica. E e 
oy, el de la foto, siempre mirando 
con extrañeza el mundo que me ro-
dea, que a veces me congratula y, a 
veces, me agobia". 
Aníbal Plazas Barreiro elabora 
unas línea donde recuerda una in-
fancia pobre, llena de carencias pero 
con una fe enorme en el futuro. 
Pastor Polanía acude a la memo-
ria de u padre, abaleado cuando él 
tenía cuatro año . La violencia de los 
año cincuenta hacía sus e tragos y 
motivó el éxodo. Ya en otra pobla-
ción, aún niño de escuela, aliado de 
una fuente termal, el autor encuen-
tra de manera feliz un soneto de Jo é 
Eusta io Rivera. 
Miguel Da río Polanía Rodríguez 
le confía al lector el sueño recurren-
te de hallar e en una casona de 
bahareque, "de patios y zaguane 
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grandes, por donde entraban las re-
cuas de mulas a descargar su mer-
cancía y descansar. Al frente una 
plaza de ferias con animales de di-
versas clases y gente [ ... ] polvorien-
ta terminaba en un puente que atra-
vesaba un río rodeado de guaduale 
y otros árboles". De allí se despren-
de su remembranza. 
J áder Rivera Monje dibuja su vida 
de estudiante: no le gustaban los za-
patos, lo molestaban sus compañeros 
y no le iba bien en las lecciones ora-
les. Cuenta que su actitud era ilente 
y triste, para concluir que su infancia 
no fue un paraíso de sueños. 
Heider Rojas relata el episodio de 
haberse enfrentado a un fusilamien-
to, cuando el autor tenía cinco años. 
A diferencia de los demás escrito-
res, dicho suceso lo atemorizó y ja-
más quiso regresar al campo. 
Benhur Sánchez Suárez da fe de 
su inicio por el amor a los libros, des-
pués de salvar unos cuantos de un 
incendio provocado por su padre, 
quien luego lo llevaría a reuniones 
con intelectuales y bohemios. Apren-
dió que para leer y escribir "no había 
necesidad de medios evasivos, sino 
todo lo contrario, de gran lucidez y 
completa energía espiritual y corpo-
ral como requisito para obtener bue-
nos resultados". 
Jesús Rodolfo Agudelo Salazar 
también añora la casa paterna, la 
escuela, su oficio de ayudante de 
arriería, los juegos de fútbol y el en-
cuentro con los poemas de Porfirio 
Barba Jacob. 
Enrique Dussán Cabrera recrea 
el ambiente rural de su infancia, col-
mada de un colorido, muy parecida 
a otros relatos referidos atrás. 
Y cierra este inventario de memo-
rias el escritor Julio César Guerre-
ro, quien evoca su niñez bogotana 
en lo barrios Egipto y Kennedy, su 
primera lectura de Residencia en la 
tierra de Pablo Neruda y al mismo 
tiempo expresa su felicidad y agra-
decimiento por vivir en tierras 
huilenses. 
GABRIEL ARTURO CA TRO 
Bernardo Salcedo, 
un niño terrible 
demás 
de cincuenta años 
Aunque hace muchos años dejó de 
ser niño, sigue siendo terrible. Sus 
conceptos y opiniones jamás pasan 
inadvertidos; causan indignación e 
ira en unos, regocijo y perversas car-
cajadas en otro . Y no se crea que 
son solamente sus ideas relativas a 
las artes plástica . En política, de la 
cual opina como por derecho pro-
pio, lo mismo que en arquitectura y 
en urbanismo opina con igual irre-
verencia; sobre lo que se le pregun-
te siempre tiene una respuesta que 
más parece querer escandalizar, in-
comodar, mover las cosas de su sitio 
establecido, que sentar posiciones. 
En las últimas tres décadas los co-
lombianos nos hemos acostumbra-
do a sus comentarios burlones y a 
sus declaracione,s que caen abrien-
do hueco como si fueran gotas de 
ácido sulfúrico. 
De la obra de este artista y "aris-
tócrata intelectual" -según sus pro-
pias palabras- ha escrito elogiosa 
y profusamente la cótica. Tanto sus 
primeras obras conceptuales como 
aquella Hectárea de heno con la que 
ganara uno de los premios de la bie-
nal de Coltejer en 1970, como sus 
cajas con muñecas cercenadas, sus 
construcciones con láminas de ace-
ro dentadas y sus famosos fotomon-
tajes, están en las principales colec-
ciones del ·país y en numerosos 
museos internacionales. 
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VARIA 
Compañero de años juveniles del 
novelista Fernando Vallejo, y corta-
do por una tijera muy similar a la que 
silueteó al escritor antioqueño, Ber-
nardo Salcedo no deja títere con ca-
beza. Para eso, para oír sus declara-
ciones corrosiva , no siempre justas 
y sensatas pero siempre hilarantes y 
sorprendentes, nos sentamos con él, 
a jalarte la lengua , en una pescade-
ría del norte de Bogotá. 
Fernando Herrera: Bernardo, 
¿usted jugó con muñecas cuando era 
niño? 
Bernardo Salcedo: No, eso es 
ahora cuando grande. 
E H.: ¿Le gustan los juguetes? 
B. S.: No, los detesto. 
E H.: ¿El hecho de venir de una 
familia de médicos se refleja en su 
obra? 
B. S.: Puede ser, porque a mí me 
llevaban de niño a ver operaciones. 
Yo le tomaba el pulso a Laureano 
Gómez, no ve que mi papá era el 
médico de lo políticos. De López, 
de Gaitán, de Santos, de Gabriel 
Turbay ... en fin ... 
E H.: Usted se graduó como ar-
quitecto. ¿Para qué le ha servido la 
arquitectura como artista? 
B. S.: Para no hacer arquitectura. 
F. H.: ¿Se siente un arquitecto 
frustrado? 
B. S.: No, para nada; soy un ar-
quitecto absoluto. 
F. H.: ¿A qué arquitectos respeta 
en Colombia? 
B. S.: A todos y sobre todo a 
Guillermo Bermúdez, a Fernando 
Martínez y a Rogelio Salmona; cla-
ro que es un lugar común decir eso, 
todo el mundo por dárselas dice que 
son uno genios sin que sepan nada 
de ellos. Yo los conocí y ellos fueron 
profesores míos. Sus obras son muy 
importantes. Nuevos hay muchos. 
Kopec, Forero, Jiménez. 
E H.: Alguna vez usted dijo que 
el Museo de Arte Moderno de Bo-
gotá era como una serviteca ... 
B. S.: Es que Salmona, en el fon-
do, odia el arte. Él tiene una idea del 
arte mucho más conceptual. Él puso 
los muros como los de una casa por-
que nunca pensó que se iban a colgar 
cuadro allí; entonces uno entra y está 
el comedor, está la sala y arriba el 
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i t  r i ir en ti rr s 
ilenses. 
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i  alabras-  rit  l i  
 r f sa e t  l ti . t  s 
ri r  r s t l s  
ll   e e   la  
a ara   l re i s e la ie-
nal e ltejer e  , c  s s 
cajas c  as cercenadas, sus 
constr cci es con lá inas de ace-
ro denta  y s s fa osos foto on
tajes, están e  las principales colec-
ciones del país y en nu erosos 
useos internacionales. 
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VARIA 
o pañero de años juveniles del 
n elista Fernando allejo, y corta-
do por u a tijera uy si ilar a la que 
silueteó al escritor antioqueño, er-
nardo alce  o deja títere con ca-
eza. ara es , ara ír s s eclara-
i es c rr si a ,  sie re j stas 
 s satas er  sie r  il r t   
r ren entes, s s t s  l, 
 j l t  l  l n ,  a -
rí  el rte e t . 
r a  errera : r r , 
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  e. 
. :   s j t  
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 ll .  l  í  ll  f r  
r f r  í .  r    
i rt t .   chos. 
, r r , i . 
 .  l    t  ij  e 
l s   rt  r   o-
tá ra c  a ser iteca ... 
. .: s e al , e  el f -
, ia el arte. l tiene a i e  el 
arte c  ás conceptual. l p   
los uros co o los de una casa por-
que nunca pensó que se iban a colgar 
cuadro al í; entonces uno entra y está 
el co edor, está la sala y arriba el 
